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Il Natale & una storia. Non una favola.

La storia di tanti uomini e donne che s'incamminano per montagne o deserti,
oltrepassano frontiere e dogane. Donne e uomini. Non numeri. Nemmeno quelli
del censimento di Cesare Augusto, governatore della Siria (Le 2,1-5).

Non ci si mette in viaggio per questioni anagrafiche, né per i calcoli dei
potenti.

Il Natale & una storia. Non una favola.

La storia segnata dalla tenebra dellincomprensione, dalla minaccia di morte,
dalla fuga in terra straniera. Lingue diverse che si mischiano, a volte si
capiscono. Corpi che si toccano, si scontrano, a volte si prendono cura gli uni
degli altri. Incubi, incubi che tengono svegli la notte, ma a volte diventano
sogni che guardano lontano. A volte a vegliare sono i pastori, i corpi sono
quelli di una madre e del suo bimbo appena venuto alla luce, le parole sono
melodie di angeli che cantano nell'oscurita. A volte, almeno a Natale. Forse
tutti i giorni, se imparassimo a contemplare il mistero, la storia del Natale. Ci si
mette in viaggio per i sogni. Quelli di Dio e i nostri. A volte coincidono.

Perché il Natale & la storia di Gesu, Dio fatto uomo, carne della nostra carne,
piedi dei nostri piedi in cammino, parola di una lingua nuova. Il Natale & la sua
storia. La storia di tante donne e di tanti uomini. Una storia sacra.

Con i nostri migliori auguri, don Bortolo Uberti, Presidente



TEMPI DI PACE

Otto anni in ltalia. Da cinque rifugiato
politico riconosciuto. Spostato almeno in
quattro centri d'accoglienza diversi, come
un pacco. Da Crotone a Milano, passando
per la strada e lo sfruttamento lavorativo.
Quasi nessuna parola di ltaliano e un velo
di malinconia negli occhi. Ecco come si
presenta A., ex soldato che ha combattuto
per anni una guerra non sua in Iraq, al suo
arrivo in Grangia. Si comunica in inglese.
Pochi scambi, che trasmettono il peso dei
traumi subiti. Mostri che ancora non lo
lasciano  prendere  sonno. Che o
perseguitano anche di giorno,
manifestandosi in una gastrite che toglie
ogni sapore al cibo e lo sta scavando
lentamente.




“Non ho imparato ['italiano perché ho troppi pensieri”, mi dice.

A. & un signore riservato e gentile. Racconta poco di sé. Con le settimane,
osserviamo che & sempre a disposizione degli altri: aiuta nella casa a fare
lavoretti di manutenzione, prepara il & e lo condivide...il volto si distende.
“Dormo un po’ meglio.. Ora almeno 4 ore, prima niente”.

Inizia un corso di italiano estivo. Lui alle 2 & sempre i, puntuale. Non manca
una lezione. Passano i mesi e arriva una piccola borsa lavoro protetta presso il
Tribunale. “Sto imparando un sacco di parolacce!” Mi dice sorridendo, tra una
visita di controllo e l'altra, per trovare la giusta terapia alla sua gastrite.

Un giorno lo accompagno a fare la gastroscopia. Lo addormentano per non
sentire fastidio. Al risveglio, vuole offrirmi qualcosa perché I'ho “aspettato
tanto”. In ltaliano, mi dice: “Non caffé, io non posso”. Mi prende in
contropiede.

Si illumina il viso. “Ora capisco tanto”. Gli chiedo: “Cosa & cambiato?” “In
Grangia ¢'é pace”.




POTER ESSERE SE STESSI

"Epilessia" viene dal greco
¢mAapBdavopat: “essere sopraffatti”. Una
malattia  che si manifesta in modo
improvviso. Che prostra chi ne & colpito.
Per cui oggi il nostro paese offre cure
adeguate e accessibili a tutti. S. &
epilettico. Viene da un villaggio agricolo
del Mali. Li, la sua malattia & associata
ancora alla magia. S. si & ammalato da
bambino. Ha avuto un'encefalite. Poi ha
iniziato ad avere le crisi. Non & andato a
scuola, lavorava nei campi. "Cadevo
spesso”. Non sa spiegare bene cosa dli
succeda quando ha un attacco epilettico.
Sa solo che, per la sua malattia, era ai
margini della societa.




S. & arrivato in ltalia tre anni fa. L'ltalia gli ha riconosciuto, dopo un ricorso,
I'Asilo Politico, proprio perché ha subito persecuzioni personali per la sua
malattia. Ha vissuto in un grande centro, dove all'inizio non si sono accorti di
quello che gli succedeva. Il compagno di stanza, che ora & qui con lui, ci dice
che le crisi notturne erano frequenti, prima. Si arrangiavano come potevano,
lui ed S.

S. non disturba mai, fa fatica a chiedere, quando ti parla non ti guarda mai
negli occhi. Perd & proprio in gamba. Partecipa ad un corso di formazione,
non si arrende mai. Inizia un tirocinio presso una cooperativa sociale di
manutenzione del verde. Sono loro ad accorgersi che sta male. Viene
ricoverato molte volte d'urgenza. Dentro e fuori dall'ospedale.

Arriva in Grangia. Facciamo il punto di una situazione sanitaria che appare
frammentata, nessuno specialista di riferimento, una terapia impostata ma
poco accettata. Cerchiamo l'aiuto di un mediatore per aiutarlo a capire nella
sua lingua che qui I'epilessia non & un problema. Che siamo accanto a lui. Che
insieme capiremo come imparare a gestirla, a quali servizi rivolgersi, a cosa ha
diritto.

Timide lacrime rigano in silenzio il suo volto. Sembra sollevato.




ESSERE VISTI

Ultimi giorni d’autunno, prime nevi a Milano.
Attraverso di fretta il sottopasso di Monlug,
per non congelare. Due figure nascoste
sotto un mare di coperte, intravedo una
stampella. Mi chiedo come mai siano .
Dicono che il Piano Freddo quest'anno
abbia meno posti letto del solito. Sara
vero? Forse queste persone hanno problemi
psichiatrici, non si fanno aiutare. Chissa.
Decidiamo di avvicinarci, per ascoltare le
loro storie, per capire di piu. S. viene dalle
terre desertiche del Ciad. E' arrivato a
Lampedusa 13 anni fa. A Foggia gli hanno
riconosciuto la Protezione Umanitaria, poi
cambiata in Sussidiaria per l'aggravarsi
della situazione al suo paese.




Ha continuato a rinnovare il permesso senza troppi problemi, fino al 2017. Un
appuntamento in Questura rinviato dopo l'altro, documenti che mancavano, il
rinnovo si & fatto sempre piu difficile.

Perso nelle maglie della burocrazia.

Tanti anni vittima dello sfruttamento del caporalato, poi per strada.

Napoli, Busto Arsizio, Milano. | dormitori. Voleva pagare un avvocato, ma non
aveva soldi.

La Grangia gli apre la porta, gli offre un té caldo e una chiacchierata con una
socia-volontaria, avvocatessa. "Ci sono i margini per rinnovare il suo
permesso".

S. pud rimanere con noi. Dov'é fallito il sistema?
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